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meira, que se estende até o ano decisivo de 1968, é mar­
cada pelas críticas de espetáculos que publicou no jornal O 
Estado de S. Paulo. Escritas quase sempre na própria noite da 
estréia para a edição do dia seguinte, por seu intermédio é 
possível reconstituir passo a passo a formação do teatro 
brasileiro contemporâneo, cujos padrões artísticos, cada 
vez mais exigentes, o crítico ajudava a estabelecer com so­
briedade e presciência. A outra parte, grosso modo posterior 
a 68, é composta pelos ensaios históricos, que se concen­
tram na tardia instalação do romantismo em nossos palcos 
e nas tentativas, quase sempre frustradas no século xix, de 
transitar para o realismo. História concisa do teatro brasileiro é o 
ensaio-síntese desses estudos.
Correndo o risco de chover no molhado, vale a pena re­
cordar quais eram as linhas de força do projeto, como se di­
ria hoje, de que sua atuação crítica fez parte. Décio de Al­
meida Prado teve a ventura intelectual de pertencer a um 
grupo que compartilhava, no âmbito de uma mesma gera­
ção, objetivos e métodos claramente definidos - e que ain­
da se deu ao luxo de uma bem-sucedida divisão de traba­
lho. Da escalação mais ou menos fortuita dos titulares das 
seções da revista cultural Clima, criada por esses jovens em
Ninguém discute que Décio de Almeida Prado é o maior 
crítico teatral brasileiro. Sua atividade, que abarca quase 
seis décadas, pode ser dividida esquematicamente em duas 
partes, separadas também pelo prisma cronológico. A pri-
1941, emergiram os quatro tótens da crítica modernista no 
Brasil: Antonio Cândido (literatura), Paulo Emílio Salles 
Gomes (cinema), Lourival Gomes Machado (artes plásti­
cas) e o nosso autor. Sua mentalidade ainda participava do 
espírito da geração imediatamente anterior, a que fizera a 
Semana de Arte Moderna em 22, preocupada em forjar uma 
consciência estética ao mesmo tempo brasileira e contem­
porânea. Mas a esse denominador comum, Décio e seus 
companheiros vinham acrescentar duas particularidades, 
aliás inéditas no ambiente local.
Alguns dos integrantes da revista Clima, Cândido e Décio 
entre eles, estavam entre os primeiros formandos da Fa­
culdade de Filosofia da Universidade de São Paulo. Instruí­
dos por professores importados da França e da Itália para 
erguer a instituição, seu contato com a cultura européia foi 
maciço e sistemático, em contraste com o diletantismo au­
todidata da primeira geração modernista. Dessa formação 
universitária resultou não apenas o requinte de seu ins­
trumental de análise, como também o pendor sociológico 
para considerar as formas de arte como expressão de um 
conteúdo social que elas ocultam ao mesmo tempo que 
revelam. Para esses críticos, a conformação do social em 
artefato estético não se dá de maneira direta e automática, 
mas por meio de uma série de elaborações intermediárias, 
verdadeiro tecido da arte, cerne de sua autonomia e objeto 
da atividade crítica.
A outra característica que os distingue, fruto também 
do treino universitário, é a familiaridade com as correntes 
de pensamento então em voga na Europa, especialmente o 
marxismo. A fusão de propósitos artísticos e políticos não 
era novidade no Brasil, tendo sido a nota marcante da ge­
ração de 22. Mas se anteriormente o anseio por reformas 
assumia a feição de um nacionalismo excêntrico ou se limi­
tava a copiar grosseiramente a dicotomia entre comunismo 
e fascismo, com a geração de Décio ele se viu equipado 
com um repertório de análise que se propunha científico, à 
altura do que havia de melhor nas próprias universidades 
européias. Cândido e Paulo Emílio cedo se converteram ao 
socialismo, do qual nunca arredaram, enquanto Décio, con­
servando-se em posição mais discreta ou cética, é até hoje 
uma espécie de social-democrata ou liberal progressista.
O grupo da revista Clima tinha em mente submeter o 
passado e o presente da produção artística nacional a um 
escrutínio severo, ainda quando encorajador. O resultado 
é um duro diagnóstico. Caudatário da cultura dos países 
centrais, cujos movimentos de idéias são absorvidos aqui 
com atraso e de modo artificial, apenas por força do prestí­
gio dos modismos europeus, nosso panorama artístico é 
quase desértico. Era isso o que também achavam os mo­
dernistas de 22, mas seu entusiasmo pela liberdade cria­
tiva, que acreditavam capaz de compensar o atraso de sé­
culos de colonização (sendo a "Semana" o nosso 7 de Se-
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tembro cultural), é substituído na geração de Décio por 
um realismo crítico que às vezes beira a amargura, quando 
não se esquiva pela ironia. É como se o grupo "Clima" 
prensado entre os elevados parâmetros de sua formação 
intelectual e a mediocridade de seu objeto de estudo, fosse 
acometido de um sentimento que não saberíamos definir 
exceto por situá-lo em algum ponto entre a sobranceria e 
o comedimento, entre o decoro (modernista, bem entendi­
do) e a nostalgia pela animação perdida.
O resultado foram as manobras críticas, realizadas com 
elegância e virtuosismo, para tornar mais proeminentes as 
elevações que assomavam, aqui e ali, em paisagem tão pla­
na. Ao mesmo tempo, o rarefeito da produção passada era 
a contrapartida das maravilhas que talvez ainda estivessem 
porvir, quando as amarras do subdesenvolvimento fossem 
enfim desatadas pela reforma social: daí o entusiasmo de 
Antonio Cândido, que o teria levado às lágrimas ao ler as 
primeiras páginas de Grande sertão: veredas; daí a confiança 
de Paulo Emílio no futuro do cinema brasileiro. O proble­
ma parece ter sido colocado de forma mais difícil para Dé­
cio de Almeida Prado, dado o cenário francamente desola­
dor da nossa arte teatral.
É quase comovedora, nesta História concisa, a resignação 
com que o autor aborda os experimentos - de Gonçalves 
Dias, de Martins Pena, de José de Alencar - nos quais o 
teatro brasileiro parecia prestes a se firmar como realiza­
ção artística, não fosse a indiferença do público (já na épo­
ca galvanizado pela diversão mais fácil, que encontraria, 
nas comédias musicais de Arthur Azevedo, seu ápice) e a 
própria debilidade artística dos autores, conseqüência afi­
nal da inautenticidade de sua produção. Décio de Almeida 
Prado teria tudo para ser o mais desfavorecido entre seus 
colegas, pois não houve um equivalente a Machado de 
Assis que escrevesse para o palco, nem o teatro parecia, 
nos anos 40 e 50, uma modalidade artística capaz de ace­
nar com as promessas do cinema. Entre os dois extremos, 
porém, ele testemunhou a época de ouro da nossa arte 
dramática, seu momento de máxima efervescência cultural 
e maior densidade política, um tempo - que se estende do 
surgimento do Teatro Brasileiro de Comédia até a des­
truição do Oficina, no final dos 60 - em que os palcos pe­
garam fogo.
Em meio às conflagrações desse processo de moder­
nização acelerada, o crítico manteve-se em atitude ecléti­
ca, defendendo menos os pontos de vista desta ou daque­
la escola do que os da profissionalização e da excelência 
artística onde quer que estas vicejassem. Discreto por 
temperamento, contido por formação, Décio examinava os 
espetáculos a partir de um enfoque descritivo e em tom 
sereno, que jamais resvala seja para a apologia, seja para 
o libelo. Terá sido implacável, talvez, unicamente em rela­
ção ao ator Procópio Ferreira, que dominava os palcos na
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fase pré-TBC e cujo êxito comercial servia de entrave à mo­
dernização. Calcadas em textos de sucesso garantido e no 
magnetismo de seu carisma, as performances de Procópio 
Ferreira dispensavam ensaios, diretor e todo o arsenal de 
recursos técnicos aportado pelos encenadores italianos 
que viriam desempenhar, no teatro, função análoga à dos 
professores estrangeiros que haviam dado impulso à USP. 
Sem forçar o paralelismo, é possível afirmar que estava em 
curso um processo de "substituição de importações" tam­
bém na esfera artístico-intelectual, em tudo análogo àque­
le que se verificava no nível da economia.
Boa parte da reputação de nosso crítico proveio da for­
ma certeira com que soube identificar as inovações inte­
ressantes que surgiam, a exemplo da dramaturgia de Gian- 
francesco Guarnieri ou do desempenho de Cacilda Becker, 
considerada a maior atriz brasileira, cuja carreira ele esti­
mulou desde a mais remota origem. As tendências mais 
promissoras mereceram seu apoio decidido: a incorpora­
ção de conflitos sociais ao domínio do palco, o advento de 
assuntos vinculados à sexualidade, a montagem de auto­
res "problemáticos’’ tais como Brecht e Tennessee Williams, 
o apreço por um estilo coloquial de diálogo e pelo experi­
mentalismo das formas - ao menos enquanto ele não se 
dissolveu em delírio coletivo, no estilo das performances 
do Living Tfieatre, que deixou um rastro de imitadores após 
sua conturbada passagem pelo país.
Para elucidar esse ponto, vale lembrar que a primeira 
geração do modernismo paulista não demorou a se cindir 
em duas vertentes ligadas respectivamente às figuras dos 
dois Andrade, Mário e Oswald, numa separação que o rom­
pimento pessoal entre ambos veio reforçar. É evidente que 
essas atribuições são duvidosas, não faltando, na biografia 
e na obra desses escritores, elementos capazes de desdizê- 
las, mas a tradição consagrou a idéia que associa uma 
corrente mais conteudística, sociológica e "séria" ao autor 
de Macunaíma, cabendo a Oswald de Andrade a liderança 
do que seria o ramo formalista, radical e irônico do movi­
mento. Mário de Andrade, autor de estudos importantes 
na área da etnografia e da música popular, é julgado uma 
espécie de precursor da Universidade de São Paulo, sendo 
natural que se tomassem os jovens do grupo “Clima" como 
seus discípulos, ainda que a convivência deles tenha sido 
maior com Oswald, que os batizara inesquecivelmente, en­
tretanto, de chato-boys.
Duas décadas mais tarde, o paroxismo da experimenta­
ção formal no teatro, do qual Décio manteve desgostosa 
distância pouco antes de se afastar definitivamente da crí­
tica jornalística, foi conduzido por José Celso e seu Teatro 
Oficina sob invocação do exemplo deixado por Oswald. 
Desse modo, em meio a incidentes pessoais e caminhos 
cruzados, é possível discernir duas linhas no modernismo 
paulista, que evoluem em paralelo ao longo de pelo me­
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nos sessenta anos, num contraponto cujos ecos ressoam 
ainda hoje. Seria grave erro, porém, imaginar que para Dé- 
cio e seus amigos o aspecto formal da obra de arte esti­
vesse subordinado ao conteúdo. Sua abordagem em nada 
se assemelha a esse tipo de simplismo, sendo mais acer­
tado dizer que seu foco estava na imbricação - dialética, 
digamos - entre aqueles dois elementos.
Que sirva de testemunho dessa atitude o apurado nível 
estilístico de sua prosa, outro traço em comum com os de­
mais integrantes do grupo. Herança, talvez, da influência 
francesa sob a qual sua geração foi a última a se formar, a 
linguagem do crítico é cristalina, equilibrada e elegante, 
exata sem incidir em preciosismos, despojada sem que 
nem por isso se reduzam sua capacidade expressiva e suas 
possibilidades plásticas. Do confronto entre a superiorida­
de da cultura européia que eles, mercê do estudo com os 
mestres estrangeiros, conheciam, por assim dizer, de den­
tro, e a debilidade da tradição nativa, resultou uma prosa 
desambiciosa nas aparências, tingida de uma modéstia 
quem sabe excessiva se levarmos em conta as dimensões 
da tarefa a que eles se propuseram - o estabelecimento de 
uma crítica adulta entre nós - e o perfeccionismo com que 
dela se desincumbiram.
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